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Pentru Jane — Dumnezeu s-o binecuvinteze

Luati seama la crinii cimpului cum cresc;
71 S€ Ostenesc, nict ni tore
Si totusi, vd spun voud cd nici Solomon, in
toatd mdrirvea lui, nu se invesmdnta ca unul
dintre ¢i.

MATEL 6: 28,29



Cuvant-inainte

Aceasta carte nit este g:;’ffp?'.-f ceea ce este, ¢l dfsp?'f ceead ce
ar putea fi. Personajele sunt modelate dupa persoane inca
nendascute, sau poate sugari, acim, cand se scrie aceastd
carte.

Este vorba mai ales despre manageri si ingineri. In
acest moment al istoriei, anul 1952 d. Hr., vietile si li-
bertatea noastrd depind in mare masurd de talentul,
imaginatia si curajul managerilor si inginerilor nostri si
sper cd Dumnezen ii va ajuta sd vamdind in viatd si liberi.

Dar aceastd carte este df.«prf un alt moment din istorie,
cand nu va mai exista razboi si...



Ilium, New York, este alcatuit din trei parti.

In nord-vest, sunt managerii, inginerii, functionarii
publici si cativa experti; in nord-est, sunt masinile; iar
in sud, peste raul Iroquois, este zona cunoscuti la nivel
local sub numele de Homestead, unde traiesc majoritatea
oamenilor.

Daca podul de peste Iroquois ar fi dinamirat, puti-
ne activitati ale rutinei cotidiene ar f1 intrerupre. Putini
oameni de pe ambele maluri au vreun alt motiv, in afara
de curiozitarte, si-l traverseze.

In timpul rizboiului, in sure de Ilium-uri din roara
America, managerii si inginerii au invagart sa se descurce
tara barbatii si femeile de acolo, care au plecart la lupra.
A fost miracolul cu care s-a castigat razboiul — produc-
rie aproape fira mana de lucru. In dialectul din partea
de nord a raului, razboiul a fost castigat prin know-how.
Democratia a supravietuit datorita kzow-how-ului.

La zece ani dupa razboi — dupa ce barbatii si temeile
se intorsesera acasa, dupa ce revoltele fusesera inabusite,
dupa ce mii de oameni fusesera intemnirtati sub inciden-
ta legii antisaborajului — doctorul Paul Proteus manggia
o pisica in biroul lui. Era cea mai importanta, cea mai
stralucita persoana din Ilium, managerul Uzinei Ilium,
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desi nu avea decit treizeci si cinci de ani. Era inalg, slab,
nervos si brunet, iar aspectul placue si bland al fetei sale
lungi era deformat de niste ochelari cu rame negre.

Nu se simtea important sau inteligent in momentul
acela si nici nu se mai simtise asttel de cicva timp. Prin-
r:ipala lui preocupare in clipa aceea era sa se asigure ca
pisica era multumira in noul siu mediu.

Cei indeajuns de vérstnici ca sa-si aminteasca si prea
varstnici ca sa constituie o concurenta spuneau cu duiosie
ca doctorul Proteus semana leit cu tatal lui in tinerete —
si era un lucru general acceprat, desi cu resentimente
in anumite cercuri, i, intr-o buna zi, Paul se va ridica
aproape la tel de sus in organizatie ca ratal lui. Docrorul
George Proteus era la dara mortii sale primul director
national, industrial, comercial, de comunicatii, de pro-
duse alimentare si de resurse, pozitie de care doar prese-
dintia Statelor Unite se apropia ca importanta.

Cat despre sansele ca genele Proteus si se transmita
generatiei urmaroare, acestea erau, practic, nule. Sotia lui
Paul, Anita, secretara lui in timpul razboiului, era sterila.
Culmea ironiei a fost ca, dupa cum oricine poate con-
firma, el o luase in casirorie dupa ce ea spusese ca sigur
ramasese insarcinata, in urma sarbarcorii victoriei de a-si
f1 abandonat serviciul.

— igi place, pisoias?

Cu solicitudine si bucurindu-se de plicerea ei, tana-
rul Proteus trecea un sul de coli cu schite si planuri peste
spinarea arcuirta a pisicii.

— Mi-aaaaa-uuuu — e bine, nu?

O descoperise in dimineata aceea, linga terenul de golt
si 0 luase ca sa prinda soareci in uzina. Chiar cu o noapte
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inainte, un soarece rosese izolatia unui cablu de control,
scotand temporar din functiune cladirile 17, 19 5i 21.

Paul apasa pe interfon.

— Katharine?

— Da, domnule doctor Proteus.

— Katharine, cind va fi dactilograhat discursul meu?

— Asta fac acum, domnule. In zece, cincisprezece
minure e gata, promit.

Doctor Katharine Finch era secretara lui si singura
femeie din Uzina Ilium. De fapt, era mai degraba un
simbol al categoriei din care facea parte, decit un ajutor
efectiv, desi era utild ca inlocuitoare a lui Paul, cand el
era bolnav sau avea chef sa plece mai devreme. Doar sta-
bii cei mari — directorii generali sau cei plasati si mai de
sus — aveau secretare. In timpul razboiului, managerii si
inginerii descoperisera ca mare parte din activitatea de
secretariat poate fi facura — la fel ca orice munca inferioa-
ra — mai repede, mai eficient si mai iettin de catre masini.
Anira era pe puncrul de a f1 concediara cand Paul o luase
de nevasta. Acum, de pilda, Katharine nu se comporta
deloc ca o masini, ceea ce era enervant, lilaindu-se cu
discursul lui si, in acelasi timp, trincanind cu presupusul
ei iubit, doctorul Bud Calhoun.

Bud, managerul terminalului de petrol din Ilium,
lucra numai cand soseau incarcarurile de pe vase si cand
plecau pe barje sau prin conducte; isi petrecea majorita-
tea timpului intre aceste pauze — ca acum — impuindu-i
auzul lui Katharine cu euforia dulcelui sau accent din
Georgia.

Paul lua pisica in brate si o duse la fereastra imensa,
cér tot peretele.

— Sunt mulgi, muldi soricei acolo, pisoias, spuse el.
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Ii arira pisicii un vechi cimp de barilie, acum linisir.
Acolo, in bazinul de la cotitura rului, indienii Mohawk
ii invinsesera pe indienii Algonquin, olandezii pe indie-
nii Mohawk, englezii pe olandezi, americanii pe englezi.
Acum, peste oase, uluci putrezite, ghiulele si sageti, se
intindea un triunghi de cladiri din otel si zidarie, cu latu-
rile de cére sapte sute cincizeci de metri — Uzina Ilium.
Acolo unde odinioara oamenii ricnisera si se hicuisera
si se luptasera care pe care cu natura, zumzaiau, uruiau
si zanganeau masinile, faceau piese pentru carucioare
de copii si dopuri pentru sticle, motociclete si trigidere,
televizoare si triciclete — roadele pacii.

Paul isi ridica privirea pe deasupra acoperisurilor
marelui triunghi, spre raul Iroquois scaldat in soare si
dincolo de el — spre Homestead, unde dainuiau inca
multe dintre numele pionierilor: van Zandt, Cooper,
Cortland, Stokes...

— Domnule doctor Proteus? se auzi din nou Katharine.

— Da, Karharine.

— S-a aprins din nou.

— Trei din Cladirea 582

— Da, domnule — s-a aprins din nou lumina.

— Bine, suna-l pe doctorul Shepherd si afla ce masuri
a luat.

— Aui uitat ca azi e bolnav?

— Arunci bianuiesc ci trebuie sa ma ocup eu.

Isi puse haina, oft enervar, lui pisica si intra in biroul
lui Katharine.

— Nu te ridica, nu te ridica, ii spuse el lui Bud, intins
pe o canapea.

— Nici n-aveam de gind.



